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Einleitung

In den frithen Morgenstunden des 9. September 1983 begann
eine Gruppe stadtischer Bauarbeiter in Valencia, das groBe Reiter-
standbild Francisco Francos, des langjahrigen spanischen Diktators,
abzubauen, der acht Jahre zuvor gestorben war. Das Standbild war
eine von zwei Kopien des vom Bildhauer José Capuz geschaffenen
Madrider Originals und 1964 auf der zentralen Plaza del Ayuntami-
ento zum 25. Jahrestag des Sieges der Franco-Truppen im Spanischen
Biirgerkrieg aufgestellt worden. Nachdem 1978 eine demokratische
Verfassung verabschiedet worden war, sollte das Abbild des Tyrannen
nun fiinf Jahre spater nicht zerstort, aber doch an einen neuen, weni-
ger prominenten Ort tberfiihrt werden: in den Innenhof des Sitzes
des Wehrbereichskommandos von Valencia. Doch der Transfer der
michtigen Bronzestatue gestaltete sich schwieriger als erwartet. Ob-
wohl die Stadtverwaltung die Demontage im Stile einer Geheimope-
ration geplant hatte, waren Informationen zu Anhidngern des toten
Diktators durchgesickert, die sich bald zahlreich auf dem Platz ein-
fanden, die Arbeiter beschimpften und mit Steinen bewarfen. Gemein-
sam stimmten sie die Hymne der spanischen faschistischen Partei
«Cara al Sol» an. Die stadtischen Angestellten weigerten sich ange-
sichts dieser massiven Proteste weiterzuarbeiten. Fortschritte gab es
erst nach mehreren Stunden, nachdem die stadtische Polizei das
Denkmal vor der wachsenden Menschenmenge abgeschirmt und sich
eine Gruppe von Freiwilligen gefunden hatte, um die Arbeiten zu
Ende zu bringen. Aus Angst vor Ubergriffen trugen diese Arbeiter
blaue Overalls und Sturmmasken, die ihre Gesichter verdeckten.!

Die Abkehr von Franco, der Spanien fast 40 Jahre lang beherrscht
hatte, gestaltete sich nicht nur in Valencia schwierig. Auch in anderen
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Francos Reiterstatue, die ab 1964 in Valencia stand,

zerbrach, als sie am 9. September 1983 von ihrem
Sockel entfernt wurde.

Stidten war der Umgang mit der Erinnerung an den Diktator ein
Politikum. Seine Heimatstadt El Ferrol hatte erst im Dezember 1982
nach kontroverser Debatte den Namen E/ Ferrol del Caudillo (E1 Ferrol
des Fiihrers) abgelegt, den sie seit 1938 stolz getragen hatte. Erst viele
Jahre spiter, nachdem das spanische Parlament im Oktober 2007
das Ley de la Memoria Historica («Gesetz zur historischen Erinne-
rung») verabschiedet hatte, kam Bewegung in die Debatte. Die meis-
ten Stidte und Gemeinden demontierten nun die Denkmailer der
Diktatur im offentlichen Raum, entfernten Plaketten und benannten
Straflen und Ortsnamen um, die auf Franco verwiesen. Zugleich un-
ternahmen es lokale Biirgerinitiativen, die vielen anonymen Massen-
graber aufzuspiiren, in denen die Opfer franquistischen Terrors im
Biirgerkrieg oftmals verscharrt worden waren, um den Toten ein wiir-
diges Begribnis zu ermoglichen.? Ein Ende dieser Bemiihungen ist
bis in die Gegenwart nicht in Sicht. Der Stadtrat von Melilla, der spa-
nischen Enklave an der Nordkiiste Afrikas, lie} erst am 23. Februar
2021 das letzte offentliche Standbild Francos in Spanien entfernen,
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das 1975 am Eingang des Hafens eingeweiht worden war und ihn als
jungen Kolonialoffizier mit Stock und umgehingtem Fernglas dar-
stellte. Die Entscheidung fiel gegen die Stimmen der rechtspopulisti-
schen Partei Vox. Die Stadtverordneten der konservativen Volkspartei
enthielten sich bei der Abstimmung.?

Franco entschwindet nur langsam aus dem Gedichtnis und den
erinnerungspolitischen Deutungskimpfen Spaniens und Europas.
Als das spanische Parlament 2019 beschloss, seine sterblichen Uber-
reste aus der von ihm erbauten megalomanen Felsbasilika im FValle de
los Caidos («Tal der Gefallenen») nordwestlich von Madrid in die Fa-
milienkrypta auf einem Friedhof in der Nihe seines ehemaligen
Wohn- und Regierungssitzes in El Pardo am nordwestlichen Stadt-
rand der spanischen Hauptstadt umzubetten, sorgte dies fiir weltweite
Aufmerksamkeit und entflaimmte erneut die Auseinandersetzungen
um die Erinnerung an den Diktator. Dessen Familie hatte jahrelang
auf juristischem Weg versucht, eine Exhumierung zu verhindern.
Wihrend der sozialistische Regierungschef Pedro Sanchez den Tag
als «Triumph der spanischen Demokratie» feierte, welcher «der mora-
lischen Beleidigung, die die Verherrlichung eines toten Diktators im
offentlichen Raum darstellt, ein Ende» setze, wollte der damalige Vor-
sitzende der Volkspartei die Vergangenheit ruhen lassen. Er gab zu
Protokoll, dass er sich lieber mit lebenden als mit toten Diktatoren be-
schiftige.* Emilio Silva, der Vorsitzende der Asociacion para la Recu-
peracion de la Memoria Historica («Vereinigung zur Wiedererlangung
der historischen Erinnerungy), sah demgegentiiber durch die Umbet-
tung des Leichnams das Grundproblem nicht gelost, dass «unsere
Demokratie den Grabstein Francos seit Jahren um ihren Hals gebun-
den mit sich schleppt». Vertreter der politischen Linken kritisierten
zudem, der Familie des Diktators sei in der Zeremonie zu viel Platz
eingeraumt worden; tiberhaupt miisse man die prunkvolle Gestaltung
des Tages als Ohrfeige fiir die vielen Opfer Francos werten.>

Es ist auch ein Zeichen fiir diesen Kampf um die Erinnerung,
dass es bislang kein nationales Museum zur Geschichte der Franco-
Zeit oder des Spanischen Biirgerkriegs gibt. Der kleine Nachlass des
Diktators befindet sich weiterhin im Besitz einer privaten, eng mit der

n
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Familie Franco verwobenen Stiftung, deren Ziel es ist, eine positive
Erinnerung an ithn wachzuhalten. Im Friithjahr 2025 publizierte sie
etwa auf ihrer Internetseite Ausschnitte einer alteren Broschiire mit
dem Titel «Sieben Dinge, die Franco gut gemacht hat».6

Schon Zeitgenossen nahmen Franco je nach politischem Stand-
punkt unterschiedlich wahr. Seine ehemaligen Minister, die ein For-
scher Ende der 1970er Jahre nach ihren Erinnerungen an den Diktator
befragte, wiesen in ihrer Mehrheit negative Wertungen zurtick und
zeichneten das Bild eines ernsthaften und im personlichen Gesprach
zugewandten, verbindlichen Staatsmannes. Alfredo Sanchez Bella,
Informations- und Tourismusminister zwischen 1969 und 1973, erin-
nerte ihn als einen «ruhigen, besonnenen, gelassenen, liebenswerten
Mann».” Nicht wenige sprachen thm sogar eine besondere Aura zu:
Er sei ein «charismatischer Mensch» gewesen, habe «volksnahes Cha-
risma» besessen und das «Charisma eines Siegers» ausgestrahlt. Dies
habe auch die einfache Bevolkerung anerkannt, nach deren Meinung
Francos Handeln unter einem «guten Stern» gestanden, das heil3t,
gottlichen Zuspruch erhalten habe.? Diese Einschitzungen fithrten
eine Regimepropaganda fort, die es sich seit dem Beginn des Biirger-
kriegs im Juli 1936 zur Aufgabe gemacht hatte, den Diktator in einem
positiven Licht darzustellen. In den Anfangsjahren des Regimes he-
roisierte sie thn als einen vom Schicksal auserwihlten General und
Retter Spaniens. In spateren Jahrzehnten portratierte sie ihn als viter-
lichen und gutherzigen Lenker der Staatsgeschicke.’

Demgegentiber zeigten sich Kritiker seiner Herrschaft von seiner
untersetzten, bald auch dicklichen Statur und seiner hohen Fistel-
stimme, die sich nur schlecht fiir grofe Reden eignete, wenig beein-
druckt. Sie erlebten ihn als distanziert und gefiihlskalt, ja sogar grau-
sam. Die Nichte Pilar Jaraiz Franco erinnerte thren Onkel und seine
Gattin als unfreundlich und hochmiitig und fragte sich, welche
Griinde «so viel Sprodigkeit und Hirte» wohl gehabt haben konnten.
Das Ambiente bei Familienfeiern im Palast von El Pardo beschrieb
sie als «gewohnlich sehr kiihl, wie protokollarisch, auch wenn es kein
Protokoll gaby. Es sei «<schwierig gewesen, ein Gesprich in Gang zu
bringen».!0 Auch sein ihm wohlgesinnter Cousin, enger Vertrauter seit
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Kindertagen und spaterer Privatsekretir, Francisco Franco Salgado-
Araujo charakterisierte Franco Mitte der 1950er Jahre als «kalt, sehr
kalt» und zeichnete ein dhnliches Bild unterkiihlter Formlichkeit in
der Umgebung des Diktators. Er bemiihte sich jedoch, diese Charak-
tereigenschaft mit den Belastungen des Amtes und einem vermeint-
lich schlechten Einfluss des familidaren Umfelds zu erklaren.!

Die unterschiedlichen Einschiatzungen der Person Francos haben
auch Eingang in die akademische Geschichtsschreibung gefunden.
Der britische Historiker Paul Preston hat Franco im Anschluss an
zeitgenossische Kommentare als eine eitle und gefiihlskalte Person-
lichkeit portritiert, die narzisstische Krinkungen der Kindheit und
Jugend durch Machtstreben und Grausamkeit kompensiert habe.!2
Demgegeniiber haben ihn die Historiker Stanley Payne und Luis
Palacios als eine <komplexe historische Personlichkeit» charakterisiert:
Seine distanzierte Art sei durch eine Reihe positiver Eigenschaften
wie Vaterlandsliebe, Religiositit und einen Sinn fiir soziale Gerechtig-
keit aufgewogen worden.!3

Die Bewertung der Person Francos lisst sich nicht von den Urtei-
len iiber seine fast 40-jahrige Herrschaft trennen, die am 1. Oktober
1936 kurz nach Ausbruch des Biirgerkriegs begann und bis zu seinem
Tod am 20. November 1975 reichte. Einige Historiker wie Payne und
Palacios sehen Franco als einen autoritiren Modernisierer, der der
Demokratie keineswegs vollkommen ablehnend gegeniiberstand und
wihrend seiner Herrschaft politische Wandlungsfihigkeit bewiesen
habe. Franco sei «der am wenigsten militarische der Militardiktatoren»
des 20. Jahrhunderts gewesen.* Er habe den Faschismus als Konzept
nie wirklich verstanden und durch eine erfolgreiche Wirtschafts- und
Sozialpolitik die Grundlagen der Demokratisierung Spaniens nach
seinem Tod gelegt. Das «Modell Franco» weise Ahnlichkeiten zur Mi-
litardiktatur von Park Chung-hee in Stidkorea zwischen 1961 und 1974
auf und sei nach der Meinung der Autoren im 21. Jahrhundert sogar
zu einem Exportschlager und Vorbild fiir andere Linder an der
Schwelle zur Moderne geworden. Konkrete Namen nennen sie je-
doch nicht. Francos Leben erhilt in ithrer Interpretation sogar eine
tragische Note: Den beiden Historikern zufolge habe der Caudillo

13



14

Einleitung

Spanien in eine moderne europiische Zukunft gefiihrt, an der er
selbst jedoch nicht mehr teilhaben konnte. Die brutale Unterdrii-
ckung der Opposition im Biirgerkrieg und im frithen Franquismus
wird in dieser Sicht dagegen als hasslicher, aber notwendiger Schritt
zur Wiederherstellung der sozialen Ordnung rationalisiert.!>

Demgegentiber haben Preston und andere Forscher viel Miihe
darauf verwendet, den durch das Regime und Franco-freundliche
Biografen in die Welt gesetzten Mythos eines wohlmeinenden Herr-
schers und einer siidlandisch-sanften Diktatur zu dekonstruieren und
Gewalt und Unterdriickung, Korruption und Willkiir als wesentliche
Kennzeichen der Franco-Herrschaft herauszustellen: «Francos Er-
rungenschaften waren nicht die eines groflen nationalen Wohltiters,
sondern die eines geschickten Manipulators der Macht, der immer
seine eigenen Interessen im Auge hatte».16

Zentrale Fragen zu Franco und seiner Herrschaft sind noch heute
nicht geklart:!7 Sollen wir ihn als einen Militirdiktator verstehen, der
nur zogerlich in die Politik eintrat, um traditionelle Werte zu verteidi-
gen und eine vermeintlich bedrohte soziale Ordnung zu bewahren?!
War er ein Entwicklungsdiktator, der ein riickstindiges L.and mit
autoritiren Mitteln modernisierte und damit, wenn auch ungewollt,
sogar einer Demokratisierung und Furopiisierung Spaniens den Weg
ebnete? Oder ist er am besten als ein revolutionarer Faschist nach dem
Vorbild Hitlers und Mussolinis zu begreifen, der einen «spanischen
Holocaust» gegen seine eigene Bevolkerung in Gang setzte und bis
zum Ende mit brutaler Gewalt regierte??

Viele Autoren zielen darauf ab, hinter den Propagandabildern
dem wahren Diktator auf die Spur zu kommen und Francos Psycho-
gramm zu erfassen.2? Sie suchen in Francos Kindheit und Jugend
Hinweise, die Aufschliisse tiber seinen Charakter und sein politisches
Handeln geben konnten. So fiihren sie seine vermeintliche Kalte und
Grausamkeit wahlweise auf seine schmichtige Statur zurtick, die ihn
angeblich zum Objekt von Spott und Zurlickweisungen gemacht
habe, oder auf die Trennung seiner Eltern, die einen lang anhaltenden
Groll auf seinen abwesenden, liberal gesinnten Vater begriindet habe.
Es gibt jedoch keine zuverlassigen Belege fiir diese Thesen, und tiber-
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haupt erscheinen alle Versuche zweifelhaft, Francos Wesen in der
Retrospektive psychologisch zu entschliisseln.

Das vorliegende Buch wiahlt einen anderen Zugang und lenkt die
Aufmerksamkeit auf die sozialen und kulturellen Krifte und Kon-
texte, die Francos Handeln priagten, seinen Aufstieg ermoglichten und
sein Wirken als Diktator bestimmten. Anstatt tiber Charaktereigen-
schaften des spanischen Diktators zu streiten, erscheint es ergiebiger,
thn in gesellschaftlichen und kulturellen Milieus und Institutionen
zu verorten, vor allem dem Militar, und die politischen Netzwerke zu
betrachten, denen er zu unterschiedlichen Zeiten seines L.ebens ange-
horte. Zugleich gilt es, fiir die Jahre seiner Herrschaft die vielfaltigen
Interaktionen Francos mit den verschiedenen politischen Kriften und
sozialen Gruppen innerhalb und auBlerhalb Spaniens in den Blick zu
nehmen. Dabei stellt sich die Frage, welche Kontexte und Konstella-
tionen seinen Aufstieg bedingten und seiner Herrschaft Form gaben
und auf welche gesellschaftliche Resonanz diese stiel3. Welche Krifte
setzte sie frei, aber wo lagen auch ihre Grenzen in der spanischen
Gesellschaft und internationalen Politik?

Francos politisches Leben umfasst beinahe drei Viertel des
20. Jahrhunderts. Er durchlebte und pragte vier politische Regime
und mehrere Kriege.?! Er wuchs in El Ferrol an der Nordwestkiiste
Spaniens in der Zeit der liberalen Restaurationsmonarchie auf, in der
sich demokratische Elemente wie das allgemeine Mannerwahlrecht
mit Formen einer Herrschaft biirgerlicher Eliten und einer starken
Stellung von Konig und Militiar verbanden. Noch als Kind erlebte er
die gesellschaftlichen Erschiitterungen der verheerenden Niederlage
Spaniens im Spanisch-Amerikanischen Krieg von 1898. Zwischen
1907 und 1910 absolvierte er eine Offiziersausbildung an der Infante-
rieakademie in Toledo und trat Anfang 1912 als junger Offizier in den
Kolonialkrieg im spanischen Protektorat im Norden Marokkos ein,
der sein Leben entscheidend pragte. Er befand sich noch in Afrika, als
General Miguel Primo de Rivera im September 1923 gegen die liberale
Ordnung putschte und eine instabile Militardiktatur errichtete, die in
den Jahren 1930 und 1931 aufgrund innerer Widerspriiche zerfiel und
von einer breiten republikanischen Bewegung aus den Angeln geho-

15
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ben wurde. Letztere begriindete im April 1931 die Zweite Republik als
fortschrittliche Demokratie mit umfassenden Freiheitsrechten, die
ambitionierte Gesellschaftsreformen ins Werk setzte. Ahnlich der
Weimarer Republik weckte die Demokratiegriindung grof3e Hoffnun-
gen, aber auch viele Angste vor einem Zerfall der sozialen Ordnung
und vor einer Tyrannei der revolutiondren Linken. Im Sommer 1936
gehorte Franco zu einer Gruppe militarischer Verschworer, die einen
Staatsstreich gegen die Republik unternahmen. Er war damit mitver-
antwortlich fiir einen der blutigsten Biirgerkriege der europiischen
Geschichte. Die von thm kommandierten Truppen kimpften in grau-
samen Abnutzungsschlachten die Republik in drei langen Jahren nie-
der. Dieser Sieg bildete die Grundlage seiner langen Herrschaft, die
den Zweiten Weltkrieg, den Beginn und eine erste Hochphase des
Kalten Kriegs, den globalen Wirtschaftsaufschwung der 1950er und
1960er Jahre, die beginnende europaische Integration und schlieBlich
die Studentenproteste der 68er sowie die Olkrise von 1973 umfasste.
Franco erlebte den globalen Wiederaufstieg der Demokratie nach
1945 ebenso mit wie die Epoche der Dekolonisation. Im Friihjahr
1956 musste er in die Unabhangigkeit Marokkos einwilligen, gegen
die er 30 Jahre zuvor erbittert gekimpft hatte.

Francos langes Leben stellt jede Biografie vor ein darstellerisches
Problem. Eine erschopfende Abhandlung, die so viel Detailwissen wie
moglich zusammentragt, erscheint nicht sinnvoll, tiberfordert sie
doch Zeit und Aufmerksamkeit der allermeisten Leserinnen und Leser,
ohne unbedingt zu einem vertieften Verstindnis von Person und Zeit
beizutragen.?? ZweckmaBiger ist eine problemorientierte Geschichte,
die einige iibergeordnete Fragen zur Stellung von Person und Regime
in einer européischen Perspektive zu beantworten versucht. Was waren
die Griinde fiir Francos Aufstieg und Erfolg? Welche politischen Ziele
verfolgte er, und wieso beschloss er, gemeinsam mit anderen Gene-
rilen gegen die Demokratie zu putschen? Weshalb fiihrte er einen
Biirgerkrieg als Vernichtungskampf gegen die Republik und befeuerte
einen Massenterror gegen ihre Verteidiger? Wieso konnte er sich nach
dem Krieg so lange an der Macht halten, ohne tiber fast vier Jahr-
zehnte hinweg je ernsthafte Konkurrenz fiirchten zu miissen? Wel-



Einleitung

chen Riickhalt besaBBen er und sein Regime in der Bevolkerung, und
worin lag dieser begriindet? Und wie lisst sich seine Popularitit in Tei-
len der spanischen Gesellschaft noch tiber seinen Tod hinaus erkliren
angesichts der unbestreitbaren Brutalitit seiner Herrschaft und der
eingeschrankten Freiheiten der Spanierinnen und Spanier?

Franco hat kein privates Tagebuch gefiihrt, und es sind nur we-
nige Briefe von ihm tiberliefert, die sich in ithrer Mehrheit zudem an
auslandische Staatsfiihrer und den Thronanwirter Juan von Borbon y
Battenberg richten, den Vater des spateren Konigs Juan Carlos. Sein
Nachlass in der Franco-Stiftung in Madrid enthalt kaum personliche
Unterlagen und nur wenige Texte von eigener Hand.?3 Allerdings war
Franco vom Beginn der 1920er Jahre bis zum Beginn der 1950er Jahre
immer wieder journalistisch und schriftstellerisch tatig. Im Jahr 1922
publizierte er ein Kriegstagebuch iiber den Einsatz einer von ihm ge-
fiihrten Einheit der Fremdenlegion nach der fiirchterlichen Nieder-
lage der spanischen Kolonialtruppen bei Annual im Sommer 1921.24
Danach tibernahm er den Posten des Chefredakteurs der Zeitschrift
Africa der spanischen Kolonialtruppen, die politische, aber auch kul-
tur- und kunsthistorische Artikel abdruckte. Hier publizierte er selbst
zahlreiche Aufsitze zum Kolonialkrieg, zur einheimischen Bevolke-
rung und zur spanischen Verwaltung des Protektorats.2> Nach dem
Biirgerkrieg verfasste er 1940/41 unter dem Pseudonym Jaime de
Andrade das Drehbuch des Propagandafilms «Raza» («Rasse»), einer
kaum fiktiv verhiillten autobiografischen und heroischen Skizze sei-
ner Jugend und seines Aufstiegs. Eine letzte Textsammlung aus seiner
Hand vereinte im Jahr 1952 unter dem Titel «Masoneria» («Freimaure-
re) verschworungstheoretisch gefarbte Artikel, die er zuvor in der
faschistischen Tageszeitung Arriba unter dem Pseudonym Jakim Boor
veroffentlicht hatte.?6 SchlieBlich hielt Franco wihrend seiner langen
Herrschaft Hunderte von Reden, die in Tageszeitungen abgedruckt
und in Anthologien herausgegeben wurden. Seine erste offizielle Rede,
unmittelbar nach seiner Ernennung zum Diktator, datiert vom 1. Ok-
tober 1936, die letzte 39 Jahre spiter vom 1. Oktober 1975, wenige
Wochen vor seinem Tod. Diese Selbstzeugnisse bilden eine wichtige
Grundlage des vorliegenden Buches, das sich zudem auf Erinnerun-
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gen von Familienangehorigen, Mitarbeitern, aber auch Gegnern und
kritischen Beobachtern stiitzt. Als besonders wertvoll haben sich da-
bei die Aufzeichnungen seines Cousins und Privatsekretars Francisco
Franco Salgado-Araujo erwiesen, der zwischen 1954 und den frithen
1970er Jahren seine Unterhaltungen mit Franco und eigene Beobach-
tungen in Form eines Tagesbuchs protokollierte — wenn auch ab den
frithen 1960er Jahren immer spirlicher.?’” Diese Erinnerungen er-
schienen wie andere tatsichliche oder auch nur vermeintliche Enthiil-
lungsbiicher tiber den Diktator kurz nach dessen Tod im Jahr 1976.
Die vorliegende Biografie verbindet diese verstreuten Quellen mit ei-
ner umfassenden Auswertung der neueren Geschichtsschreibung zur
Franco-Zeit und zu ihrer langen Vorgeschichte.

War Franco Faschist? Die historische Forschung diskutiert seit
langem tiber den Charakter seines Regimes und hat Franco immer
wieder mit Hitler und Mussolini und seine Herrschaft mit dem Natio-
nalsozialismus und dem italienischen Faschismus verglichen. Diese
Leitfrage hat sehr kontroverse Antworten gefunden, sie erweist sich
aber immer noch als hilfreich, um Gemeinsamkeiten und Besonder-
heiten des spanischen Diktators und Franco-Spaniens im Vergleich zu
den faschistischen Fiihrern und Regimen herauszuarbeiten. Um die
Frage nach der faschistischen Prigung des Franco-Regimes zu be-
antworten, haben Forscherinnen und Forscher vor allem politische
Strukturen und Organisationen, besonders die spanische faschisti-
sche Partei, in den Blick genommen und versucht, ideologische Merk-
male einer franquistischen Weltanschauung zu identifizieren. Die Be-
schiftigung mit dem Leben Francos kann helfen, diese Perspektive
um den Blick auf politische Sozialisationswege und politische Prakti-
ken zu erweitern. Eine besondere Bedeutung spielen hier Gewaltge-
meinschaften und Gewaltpraktiken im Kolonialkrieg und im Biirger-
krieg sowie die mit ithnen verbundene gesellschaftliche Neuordnung,
die noch lange nachwirken sollte. So wird schlieBlich das obsessive
Streben des Franco-Regimes begreifbar, nach der Niederlage von Na-
tionalsozialismus und Faschismus eine neue postfaschistische Ord-
nung illiberaler Prigung zu etablieren. Francos Eliten suchten nach
einem «dritten Wegy, einer Staats- und Gesellschaftsform, die Konti-
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nuititen zur Hochzeit des Faschismus wahrte und sich klar von den
neuen liberalen Demokratien abgrenzte, ohne aber als internationaler
Paria und bloBes Relikt einer diisteren totalitiren Vergangenheit zu er-
scheinen. Franco war der Bezugspunkt und die Symbolfigur dieser
Suche, aber auch ihr groBtes Hindernis.
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EL FERROL, GALIZIEN,
4. DEZEMBER 1892

Im Schatten des Militars

Am Donnerstag, dem 8. Dezember 1892 erschienen in der
Tageszeitung E/ Correo Gallego von El Ferrol, einer kleinen Garni-
sonsstadt an der Atlantikkiiste Nordwestspaniens, die Geburtsanzei-
gen der in den vorangegangenen Tagen zur Welt gekommenen Kin-
der! Fiir jeden Tag wurden bis zu sechs Namen genannt, wie in
Spanien tiblich, jeweils sowohl mit dem viterlichen als auch dem miit-
terlichen Nachnamen. Die meisten der Neugeborenen haben nur einen
oder hochstens zwei Vornamen: Am 5. Dezember wird etwa die Ge-
burt von Elisa Lorente Lorente, Nicolas Rodriguez Baamonde, Ra-
mona Lopez y Diaz, Manuela Montero Varela und Ramon Garcia
Novo gemeldet. Franco, der am 4. Dezember geboren und am 7. De-
zember 1n das Zivilregister eingetragen wurde, sticht hingegen her-
vor: Francisco Paulino Hermenegildo Franco y Baamonde. Tatsiach-
lich besall Franco mit Teodulo sogar noch einen vierten Vornamen,
den die Zeitung aus unbekannten Griinden nicht auffiihrte. Dass der
Nachname Baamonde, den die Familie spiter in Bahamonde umin-
derte, in wenigen Tagen gleich zweimal auftaucht, deutet auf enge
Verwandtschaftsnetzwerke in der Militarstadt hin. Auch der Familien-
name Franco war in El Ferrol keine Seltenheit. Die Sammlung der
Vornamen lassen Franco zugleich als Spross einer um biirgerliche
Distinktion bemiihten Familie erkennen. Der spitere Diktator wurde
in eine durch klare soziale Hierarchien geprigte stidtische Gesell-
schaft hineingeboren.

Die Kindheit Francos wird zumeist auf zweierlet Weise erzahlt.
Eine idltere, Franco-nahe Geschichtsschreibung beschreibt eine hero-
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ische Mannwerdung in enger Verbundenheit mit Natur, Heimat und
Nation. Sie verweist auf die lange, sieben Generationen umfassende
Geschichte der Familie Franco in El Ferrol, allesamt im Dienst der
Marine, und den positiven Einfluss von Galiziens Kultur und Natur
auf den Charakter des Diktators. Francos Aufwachsen wird hier eng
mit der Region und ihrer rauen Kiistenlandschaft verkniipft und er-
scheint als Ausdruck eines die Jahrhunderte tiberdauernden Volks-
charakters. Sein Biograf Ricardo de la Cierva schrieb 1973, noch zu
Lebzeiten des Diktators, tiber dessen Familie: «In Nordspanien, und
konkret in Galizien, besteht die iibergrole Mehrheit der eingesesse-
nen Bevolkerung aus adeligen Charakteren».? Zugleich leitet der Bio-
graf Francos Herkunft aus einem andalusischen Adelsgeschlecht her,
wihrend er immer wieder kursierende Mythen einer jiidischen Ab-
stammung scharf zuriickweist.

Die meisten modernen Franco-kritischen Biografen sind dieser
fragwiirdigen Bindung Francos an «Blut und Boden» nicht gefolgt
und haben einen anderen Weg eingeschlagen. Sie versuchen, seinen
Charakter aus der spezifischen Familiensituation Francos sowie sei-
ner mentalen Konstitution abzuleiten. Der spanische Psychiater und
Biograf Enrique Gonzalez Duro etwa hat Franco gleichsam posthum
auf die psychoanalytische Couch gelegt und hinter der Persona des
Diktators einen fragilen Menschen ausgemacht. Er diagnostiziert
«Schwichen und psychische Konflikte, Traumata, psychische Kom-
plexe und Phobien, die auf gewisse Weise viele seiner politischen
Handlungen bestimmten».? Andere Biografien folgen psychoanaly-
tischen Fahrten nicht ganz so weit. Doch auch sie klopfen die weni-
gen lberlieferten Erinnerungen von Familienmitgliedern und die in
ihnen enthaltenen Anekdoten tiber Francos Kindheit nach Indizien
fur grundlegende Charaktereigenschaften ab.

Eine besondere Aufmerksamkeit hat hierbei die ungliickliche Ehe
seiner Eltern auf sich gezogen. Der strenge und leicht aufbrausende
Vater Nicolas Franco Salgado-Araujo wird als ein liberal eingestellter
Lebemann gezeichnet, der nach einer lingeren Titigkeit als Kolonial-
offizier auf den Philippinen die provinzielle Enge El Ferrols nur
schwer ertragen konnte. Er lie3 sich in einer klaren Entscheidung fiir
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eine Trennung von Frau und Familie 1907 nach Madrid versetzen, wo
er bald eine Beziehung mit der Lehrerin Agustina Aldana einging,
die bis zu seinem Tod im Februar 1942 Bestand haben sollte. Demge-
gentiiber stellen die Biografen, bei denen es sich ausnahmslos um
Minner handelt, Francos Mutter Maria del Pilar Bahamonde y Pardo
de Andrade als fromme, zuriickhaltende und den kapriziosen Lebens-
stil thres Mannes still erduldende Person dar. Die Franco-nahe For-
schung kann es sich in der Regel nicht verkneifen, sie als ein Tugend-
bild spanischer Weiblichkeit und Miitterlichkeit zu heroisieren.*

Ihre gemeinsamen Kinder, so deuten es viele Biografien, seien
entweder nach dem einen oder dem anderen Elternteil gekommen:
Der ilteste Sohn Nicolas, der Karriere in der spanischen Handels-
marine machte und das Leben in groBler Gesellschaft liebte, beson-
ders aber der jiingste Sohn Ramon folgten demnach charakterlich
dem Vater mit seiner Vorliebe fiir die Annehmlichkeiten des Lebens,
fir Frauen und, im Falle Ramons, fiir Abenteuer. Letzterer machte
Karriere in der noch jungen spanischen Luftwaffe und wurde im Ja-
nuar 1926 zu einem nationalen Helden, als er an Bord des Amphibien-
flugzeugs Plus Ultra als erster Mensch den Atlantik von Spanien nach
Argentinien auf dem Luftweg iiberquerte. Franco und seine zumeist
tibersehene Schwester Pilar hitten sich dagegen in ihrer Lebensweise
und threm Charakter an der Mutter orientiert.

Die Beschreibungen seines Charakters sind in der Regel deutlich
interessengeleitet. Eine franquistische Geschichtsschreibung war
stets bemiiht, Geniigsamkeit, Verantwortungsbewusstsein und Religi-
ositit Francos als von der Mutter iibernommene Eigenschaften her-
vorzuheben und ihn damit von der Korruption, Habgier und Brutali-
tat seines Hofstaates als Diktator zu distanzieren und moralisch abzu-
heben. Demgegentiber versucht eine Franco-kritische Geschichts-
schreibung, die Gewalttiatigkeit und Unmenschlichkeit der Franco-
Diktatur mit Rickgriff auf den kalten und grausamen Charakter des
Diktators zu erkliren. Franco habe in seiner Kindheit einen berech-
nenden und autoritiren Charakter ausgebildet, der seinen Aufstieg
befordert, thn aber unzuginglich fiir das LLeiden anderer gemacht
habe. Sein beriihmter britischer Biograf Paul Preston behauptet etwa,
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dass Franco angesichts des Leidens seiner Mutter unter den Eskapa-
den seines Vaters «seine eigene emotionale Verletzbarkeit» unterdriickt
und in der Folge eine «kalte innere I.eere» entwickelt habe.” Der
Groll gegentiber dem Vater sei zugleich eine wichtige Ursache seiner
lebenslangen pathologischen Abneigung gegeniiber Liberalismus,
Freimaurertum und kultureller Moderne gewesen. Eine Wurzel seiner
rechtsgerichteten Diktatur lasse sich somit bis in die frithe Kindheit
zuriickverfolgen.

Eine solche psychologische Deutung erscheint jedoch in vielerlei
Hinsicht zweifelhaft. Sie beruht auf verstreuten Erinnerungen von
Familienmitgliedern und Gefihrten Francos, die viele Jahrzehnte
nach der Kindheit des Diktators niedergeschrieben wurden, von Inte-
ressen geleitet sind und auf Wahrnehmungen beruhen, die sich kaum
verifizieren lassen. Dies betrifft etwa die These, Franco sei aufgrund
seiner schmachtigen Statur andauernd gehinselt worden und habe
deshalb eine besondere Disziplin und Willensstirke entwickelt, die
seinen spateren Aufstieg in Militir und Politik begiinstigt habe. Insge-
samt gibt es keine Moglichkeit, die Kindheitserfahrungen Francos
prazise zu rekonstruieren und ithren Einfluss auf sein spateres Han-
deln verlasslich nachzuweisen, weshalb eine Biografie Francos von
psychologisierenden Erklirungsmodellen moglichst Abstand nehmen
sollte.

El Ferrol

Sinnvoller erscheint es, den Fokus weniger auf vermeintliche
Charaktereigenschaften als auf die Welt zu richten, in der Franco
aufwuchs, und soziokulturelle Krifte zu beleuchten, die auf seine
Ansichten und Lebensweise Einfluss nahmen. Hierzu lohnt sich ein
genauerer Blick auf die Geburtsstadt El Ferrol, eine Garnisonsstadt
der Kriegsmarine mit einem bedeutenden Militirhafen. Auf Besucher
machte El Ferrol wenig Eindruck. Der von Karl Baedeker im Jahr
1897 herausgegebene Reisefiihrer «Spanien und Portugal: Handbuch
fir Reisende» erwihnt die Stadt nicht einmal. Der monumentale
zweibiandige «Neue Fiihrer fiir Reisende in Portugal und Spanien» von
Emilio Valverde y Alvarez aus dem Jahr 1886 widmet der Hafenstadt
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zwar einige Seiten, begeistert sich allerdings hauptsichlich fiir die
Natur der Umgebung. Deren tippige Flora sei «durch tausende froh-
liche Farben gepragt, mit denen die verschwenderische Natur nur sel-
ten die bevorzugten Linder beschenkt.® In der Stadt selbst werden
hauptsichlich die massiven Militir- und Festungsanlagen sowie einige
Industriebauten hervorgehoben.

Der Reisefiihrer beschreibt einen abgelegenen, durch die Marine
und das Meer geprigten, fast zeitlosen Ort. Die Stadt habe sich seit
der Neuanlage im 18. Jahrhundert wenig verindert, und mangels einer
Eisenbahnverbindung wird die Anreise mit dem Dampfschiff emp-
fohlen, mit dem man El Ferrol in 90 Minuten tiber eine Bucht von der
grofleren Hafenstadt A Coruna aus erreichte. Die Geschichtsschrei-
bung hat dieses Bild immer wieder aufgegriffen und El Ferrol als
«Stadt-Insel» oder gar als «Militir-Ghetto» bezeichnet.” Der dul3eren
Isolation entsprach eine rigorose hierarchische, kastenartige Ordnung
der Gesellschaft im Inneren. Francos Nichte, die spitere sozialisti-
sche Abgeordnete Pilar Jaraiz Franco, schrieb viele Jahre spiter, sie
habe niemals mehr eine solch sozial abgeschottete Stadt kennen-
gelernt wie El Ferrol. Sogar unter den Kindern habe ein Klassenden-
ken geherrscht, das die privilegierten Angehorigen der Kriegsmarine
im Alltag von den Hafen- und Werftarbeiterfamilien, aber auch von
den Familien der Handwerker, Kaufleute und den wenigen Industriel-
len trennte.?

Die Spitze der sozialen Hierarchie bildeten die Offiziere der
Kriegsmarine und ihre Familien, denen die Offiziere im administra-
tiven Bereich, zu denen Francos Vater und GroB3vater zahlten, nur in
wenig nachstanden. Diese wohnten im «Neuen Ferroly, einem in der
Aufklarungszeit des 18. Jahrhunderts rational-rechtwinklig angeleg-
ten Stadtteil mit nicht wirklich priachtigen, aber doch fiir einen biir-
gerlichen Geschmack respektablen Hiusern, Straflen und Platzen.
Hier bewohnte die Familie Franco in der Calle de Maria 108 ein eige-
nes mehrstockiges Haus, in dessen Erdgeschoss Francos GrofB3vater
miitterlicherseits nach dem Tod seiner Frau einzog. Die Wohnverhalt-
nisse waren fiir die damalige Zeit groBziigig. Die Familie besall im
zweiten Obergeschoss vier Schlafzimmer. In einem davon schlief
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Franco mit seinem Bruder Ramon. Das erste Stockwerk wurde von
einem grofen Wohnzimmer-Salon dominiert, der Platz fiir den Emp-
fang von Gisten bot. Auch wenn sie nicht zur obersten Spitze der
stadtischen Gesellschaft gehorte, weisen diese hauslichen Umstande
die Familie als Teil einer biirgerlichen Fiihrungsschicht aus.

Die geografische Abgelegenheit und die klare soziale Ordnung
werden in den Erinnerungen hiufig mit Darstellungen eines ein-
tonigen Lebens verbunden, das sich im Wechsel der Generationen
nur wenig veranderte. Tatsichlich bot El Ferrol in vielem ein Bild der
Riickstandigkeit: Es gab zur Zeit von Francos Geburt noch kein flie-
Bendes Wasser, keine Kanalisation und keine Stralenbeleuchtung.
Wassertrager brachten das Trinkwasser ins Haus. Jenseits einiger
Armenschulen existierte kein 6ffentliches Bildungswesen. Und doch
diirfen diese Bilder eines beschaulichen, provinziellen Iebens nicht
verdecken, dass die stidtische Gesellschaft und das Milieu der Offi-
ziere am Ende des Jahrhunderts von tiefgreifenden Verinderungen
erfasst wurden und globale Ereignisse auch in der kleinen Garnisons-
stadt mit Wucht ithren Eindruck hinterlieBen. So abgelegen El Ferrol
auf dem europiischen Kontinent und der Iberischen Halbinsel zu lie-
gen schien, so eng war es eingebunden in die globalen Strome von Gii-
tern und Menschen tiber Ozeane und Kontinente hinweg — und nicht
zuletzt hatte es Anteil an kriegerischen Ereignissen auf anderen Kon-
tinenten.

Da war zunichst eine ausgeprigte Auswanderungsbewegung, die
in Galizien im 19. Jahrhundert besonders stark war. Vor der Jahrhun-
dertwende suchten durchschnittlich zwolf von 1000 Einwohnern im
Jahr ein besseres Leben jenseits des Atlantiks. Daneben zog es viele
nach Madrid.? Da war aber auch die Mobilitit der Kriegsmarine, die
zu Francos Geburt die verbliebenen Teile des spanischen Imperiums —
die Philippinen, Puerto Rico und vor allem Kuba — kontrollierte. Der
Lebensweg von Francos Vater verdeutlicht diese Mobilitit. Er ver-
brachte vor Francos Geburt viele Jahre in den Kolonien und sprach
nach Aussagen seiner Tochter viel von seiner Zeit auf den Philippinen
und auf Kuba, wo sich die Spanier mit einer hartnickigen Unabhin-
gigkeitsbewegung konfrontiert sahen, die sie unter Einsatz grausamer
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Mittel niederzuschlagen versuchten. Es liegen keine Informationen
dariiber vor, ob Nicolas Franco in die Bekimpfung von Aufstinden
involviert war, aber Krieg und Sterben waren Teil der kolonialen Er-
fahrung Spaniens lange vor dem blutigen Kolonialkrieg in Marokko
im frithen 20. Jahrhundert, an dem sein Sohn Francisco maf3geblich
beteiligt war.l® Uber die Marine nahm die Bevolkerung EI Ferrols
unmittelbar Anteil an der spanischen Kolonialgeschichte. Viele Viter,
Briider oder Verwandte kimpften als Marineangehorige in Ubersee.
Die Menschen erhielten Nachrichten aus den Kolonien aber nicht
nur aus Briefen und Erzahlungen, sondern immer mehr auch aus
einer neuen Massenpresse, die selbst in der galizischen Provinz Ein-
zug hielt und Stadtgesellschaft und Nation auf neue Weise mitein-
ander verband. In allen groBeren Stidten der Region erschienen
Tageszeitungen. In El Ferrol war dies seit 1878 El Correo Gallego (Der
galizische Kurier), der sich ab August 1892 als «monarchistische
Tageszeitung» bezeichnete.

Wenig spiter trat die illustrierte Presse ithren Siegeszug an, mit
Titeln wie Blanco y Negro (Weill und Schwarz) seit 1891, das nach
dem Vorbild der deutschen «Fliegenden Blatter» (1845-1944) gestaltet
war, und Nuevo Mundo (Neue Welt), 1895 gegriindet, das im Krisen-
jahr 1909 eine fiir die damalige Zeit erstaunliche Auflage von
266 000 Exemplaren erreichte.! Auch in der Familie Franco waren
die neuen Zeitungen und Zeitschriften bald Teil des Alltags. Francos
Nichte erinnerte sich an die vielen Tageszeitungen und Illustrierten,
die in den 1920er Jahren den groBen, mit dunkelgriinem Samt be-
spannten Wohnzimmertisch bedeckten. Wahrend Francos Militarzeit
in Marokko habe die Familie £/ Correo Gallego tiglich aufmerksam
nach Nachrichten aus dem Protektorat durchgeblittert. Die Francos
bevorzugten die monarchietreue, rechtskonservative Presse wie die
Tageszeitung ABC und die im gleichen Verlag erscheinende illus-
trierte Blanco y Negro. Doch Ende der 1920er Jahre fanden sich auch
die populire Estampa und selbst die linksrepublikanisch orientierte
Cronica im Wohnzimmer, ein Hinweis darauf, dass politische Einstel-
lungen den Medienkonsum nicht vollstindig dominierten.!?

Mit dem Siegeszug der Massenpresse nahm in El Ferrol eine po-
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litische Offentlichkeit Gestalt an, in der die Restaurationsmonarchie
kritisiert und auf Reformen gedringt wurde. Kurz vor Francos Ge-
burt erschien die zweite Ausgabe der kurzlebigen humoristischen
Monatsschrift Ferrol comico (Das komische Ferrol), die einen satiri-
schen Blick auf Stadt und Stadtgesellschaft im Umbruch warf. Unter
der Uberschrift «Fortschritte Ferrolsy (Progressos de Ferrol) beschrieb
der Journalist Luis del Valle eine Stadt im Auf- und Umbruch: Die
Stadt verfiige seit einiger Zeit zwar iiber ein neues Theater, eine
Markthalle, eine neue katholische Schule, ein Seniorenwohnheim
und eine Stierkampfarena. Doch seien die meisten dieser neuen Bau-
ten entweder noch nicht fertiggestellt oder aber schlecht ausgefiihrt,
sodass das stidtische L.eben mit seinen Wassertragern und seiner
fehlenden Kanalisation vielfach noch ein Bild des Riickschritts und
primitiver Verhiltnisse vermittle. Die Suche nach dem «Licht des
Fortschrittsy liel Mangel scharf hervortreten.13

Mit einer kritischen Offentlichkeit hielten auch neue politische
Kimpfe Einzug in El Ferrol. Die mit der Verfassung von 1876 gegriin-
dete Restaurationsmonarchie hatte den gewalttatigen Burgerkriegen
zwischen konservativen und liberalen Kriften ein Ende gesetzt, die
Spanien im 19. Jahrhundert erschiittert hatten, und ein System des
friedlichen Machtwechsels zwischen der liberalen und konservativen
Partei1 etabliert. Doch um die Jahrhundertwende geriet dieses durch
Wahlmanipulationen gesicherte System des Elitenwechsels in die
Krise. Der Aufstieg der sozialistischen und anarchistischen Arbeiter-
bewegungen und der Siegeszug regionalistischer Gruppierungen
drohten die politische Ordnung zu destabilisieren.* In den wirtschaft-
lich erfolgreichen Regionen Katalonien und Baskenland rebellierten
biirgerliche Schichten gegen eine Bevormundung durch die Madrider
Regierung und forderten politische Mitspracherechte und kulturelle
Autonomie. Auch in Galizien machte sich, wenn auch etwas schwa-
cher, eine regionalistische Bewegung bemerkbar. Zwischen 1887 und
1893 erschien mit Galicia: Revista regional in A Coruna beispielsweise
eine Zeitschrift, die sich der Forderung galizischer Sprache, Kultur
und Erneuerung verschrieb.l>

Fragen der Religion und ihres gesellschaftlichen Einflusses riick-
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ten nun in den Mittelpunkt des Streits um die Zukunft Spaniens.
Spannungen zwischen Katholizismus und Liberalismus lassen sich bis
in das 18. Jahrhundert zuriickverfolgen, doch erhielten sie am Ausgang
des 19. Jahrhunderts fiir viele Spanier eine neue, personliche und all-
tagsweltliche Bedeutung. Liberale Reformer sahen in der Kontrolle der
Kirche tiber weite Teile des Bildungswesens und der Kultur einen
Hemmschubh fiir den Fortschritt Spaniens, wihrend Katholiken umge-
kehrt eine besorgniserregende Entchristlichung und Verrohung spani-
schen Lebens diagnostizierten.l® Die Bedeutung dieser Kulturkimpfe
fir die spanische Geschichte der folgenden Jahrzehnte ist kaum zu
tiberschitzen. Um die Jahrhundertwende formierte sich mit der «Ka-
tholischen Aktion» eine Laienbewegung, die Spanier aller Gesell-
schaftsschichten und gerade auch Frauen fiir eine aktive Verteidigung
der Kirche gewinnen wollte. Sie griindete Vereine, veranstaltete Kon-
gresse, Prozessionen und Feiern und publizierte Zeitungen, in Galizien
etwa ab 1888 die Tageszeitung La Integridad. In Gegnerschaft dazu
formierte sich ein antikatholisches und republikanisch-demokratisch
ausgerichtetes Milieu, das Kulturvereine betrieb und Zeitungen wie
La idea moderna. Diario democrdtico (seit 1889) in LLugo herausgab.!”

Francos Eltern stritten viel, und die Ehe zerbrach 15 Jahre nach
Francos Geburt, als der Vater sich um eine Versetzung nach Madrid
bewarb und seine Frau und Kinder in El Ferrol zuriicklieB. Die
Griinde des Ehekonflikts konnen nicht geklirt werden, und es muss
offenbleiben, ob das Ehepaar womoglich unterschiedliche politische
Ansichten vertrat. Immerhin bekannte sich der Vater Nicolas spiter in
seinem L.eben zum Liberalismus und kritisierte die Herrschaft seines
Sohnes. Doch kann die Entfremdung der Ehepartner durchaus auf
das Gegeneinander der «zwei Spanien», des liberalen und des katho-
lischen, bezogen werden. In ihrer Lebensweise reprisentierten die
beiden Eheleute die gegensitzlichen kulturellen Krifte der Zeit. Die
neue Massenkultur und liberale Reformbewegungen eroffneten neue
Moglichkeitsraume der Lebensgestaltung. Dies beinhaltete auch ver-
gleichsweise triviale Dinge wie eine Hinwendung zur Natur. Francos
Vater liebte lange Wanderungen in die Umgebung und notigte seine
Kinder, ihn dabei zu begleiten.13
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Aber es kam auch zu einer Infragestellung der biirgerlichen Nor-
men und besonders der Ehe. Seine Nichte Pilar lernte Francos Vater
in den 1920er Jahren in Madrid als einen Freidenker kennen, dessen
«Vorstellungen tiber das Leben und weltliche und spirituelle Dinge
sich weit von der biirgerlichen Moral entfernt» hitten.” Nicolas
Franco hat keine Selbstzeugnisse hinterlassen, aber es ist anzuneh-
men, dass die Trennung von seiner Familie und die Ubersiedlung in
die Grof3stadt Madrid auch von diesen neuen Zeittendenzen beein-
flusst waren. Francos Mutter stand als Frau die Moglichkeit einer sol-
chen freigeistigen Lebensfiihrung nicht offen. Sie hatte eine strenge
katholische Madchenerziehung durchlaufen, die den Schiilerinnen
hohe Anspriiche an religiose und biirgerliche Normen einimpfte.
Diese waren einzuhalten, wollte man nicht den Ausschluss aus der
angesehenen biirgerlichen Gesellschaft riskieren. Der neue Katholi-
zismus bot der Mutter jedoch auch eine Ressource der Selbstbehaup-
tung gegeniiber ithrem Ehemann und nach seinem Auszug die Mog-
lichkeit einer respektablen Lebensfiihrung innerhalb der stidtischen
Gesellschaft. Im Wohnzimmer hatte sie gut sichtbar ein Bild des «hei-
ligen Herzens», des zentralen Symbols des populiaren Herz-Jesu-Kul-
tes, aufgestellt, der eine neue christliche Durchdringung der Gesell-
schaft anstrebte. Durch die Anbetung der «Virgen de Chamorro», von
der sie eine steinerne Statuette besal}, bezeugte sie gegeniiber Ver-
wandten und Freunden ihre Religiositit und ordnete sich einer loka-
len Frommigkeitskultur zu. Die Heilige Jungfrau von Chamorro stand
im Mittelpunkt einer in El Ferrol gepflegten Andachtskultur.20

Franco wuchs in diesem militarisch-biirgerlichen Milieu im Wan-
del auf. Er erlebte eine privilegierte Kindheit ohne materielle Sorgen.
Spiele in den Straflen und auf den Plitzen des Wohnviertels und wei-
tere Freizeitbeschiftigungen nehmen in den Erinnerungen seiner
Schwester und seines Cousins an die gemeinsame Kinderzeit einen
breiten Raum ein. Doch im Offiziersmilieu der Stadt waren weltpoli-
tische Ereignisse stets priasent, insbesondere der Kolonialkrieg in Kuba.
Als Franco funfeinhalb Jahre alt war, ereignete sich die verheerende
Niederlage der spanischen Militirflotte gegen die USA, die in den
kubanischen Krieg eingriff und Spanien in kurzer Zeit nicht nur zwang,



Im Schatten des Militars

aus Kuba abzuziehen, sondern auch die Philippinen und Puerto Rico
abzutreten. Diese Niederlage besiegelte das Ende des spanischen
Uberseeimperiums und traf die spanische Offentlichkeit vollig un-
vorbereitet und wie ein Schock. Das Jahr 1898 stellte einen tiefen
Einschnitt und einen Wendepunkt in der LLandesgeschichte dar. Intel-
lektuelle aller Couleur deuteten die Niederlage als Ausdruck einer
spanischen Degeneration, die das L.and aus der Gruppe der grof3en
Kulturnationen hinauskatapultiert habe. In einer Zeit europaischer
imperialistischer Expansion und Rhetorik erschien diese vermeint-
liche Verbannung auf eine Hinterbank im Konzert der GroBmichte
besonders bitter und fiihrte in der Folgezeit zu intensiven Auseinan-
dersetzungen iiber den richtigen Weg, um Spanien zu regenerieren
und an die Spitze der fortschrittlichen Lander zuriickzufiihren.

Fir El Ferrol hatte die Kriegsniederlage von 1898 sehr direkte
Folgen. Unter den in Kuba verstorbenen Soldaten, deren Namen
El Correo Gallego im September in langen Listen abdruckte, befanden
sich viele Sohne der Stadt. Fast jeder und jede hatte entweder selbst
ein Familienmitglied im Kolonialkrieg verloren oder kannte jeman-
den, der den Tod eines Angehorigen zu beklagen hatte. Das autobio-
grafische Drehbuch «Raza» (Rasse), das Franco nach dem Ende des
Spanischen Biirgerkriegs schrieb, hob die Bedeutung der Kriegsnie-
derlage fiir seine Familie klar hervor: Der Sommer 1898 stellt eine
traurige Zeit im Herrenhaus der fiktiven Familie Andrade dar. Die
Besuche von Verwandten und Freunden hinterlassen «mit der unauf-
horlichen Wiederholung von Kommentaren zu der Tragodie» einen
dunklen und andauernden Eindruck auf die Kinder. «Die Freude, die
die Jungen aullerhalb des Hauses empfinden, verschwindet, sobald sie
das alte Haus betreten.»?!

Das Desaster von 1898 erwies sich fiir das Offiziersmilieu, in dem
Franco aufwuchs, noch in anderer Hinsicht als tiefer Einschnitt. Mit
dem Verlust der tiberseeischen Kolonien verlor die Kriegsmarine, die
innerhalb der Streitkrifte iber ein besonderes Ansehen verfiigte, an
Bedeutung. Sie wurde nicht linger zur Verteidigung spanischer Inte-
ressen in der Welt benotigt. Entsprechend beschlossen Staat und Mili-
tarfithrung, die prestigereiche Marineakademie fiir den Offiziersnach-
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wuchs in El Ferrol zu schlieBen, und durchkreuzten damit die Kar-
rierepline einer ganzen Generation von Offizierssohnen, zu denen
auch Franco zahlte. Die nationale Demiitigung, die im Offiziersmilieu
besonders schmerzlich und direkt empfunden wurde, erschiitterte
auch die feste Erwartung einer respektablen Militirkarriere in den
FuBstapfen der Viter und GroBviter.

Die Erfahrung von «1898» kann in vielem mit der Kriegsnieder-
lage Deutschlands im Ersten Weltkrieg verglichen werden. Sie be-
wirkte eine ebenso intensive wie kontroverse offentliche Debatte tiber
die Ursachen und Schuldigen der Niederlage und tiber die angemes-
senen Lehren aus dem Desaster. Im ganzen Land sprossen Erneue-
rungspline und -bewegungen aus dem Boden, die gemeinsam als
«Regenerationismus» berithmt geworden sind. Intellektuelle und an-
dere kritische Zeitgenossen rechneten in Reden, Zeitungsbeitrigen
und Biichern schonungslos mit der spanischen Gegenwart und den
Schwichen der Restaurationsmonarchie ab und stellten Pline einer
Erneuerung Spaniens vor. Das Feuer der Anklagen richtete sich insbe-
sondere gegen die sogenannten Kaziken — lokale Bosse —, die Klientel-
netzwerke unterhielten und Wahlen manipulierten. Berithmt gewor-
den ist der Reformer Joaquin Costa, der im Jahr 1901 einen «eisernen
Chirurgen» an der Spitze des Staates forderte, um den spanischen
Niedergang umzukehren. Die Vorschliage einer Erneuerung Spaniens
waren vielgestaltig und reichten von Plidoyers fiir die Einrichtung
von Handelskammern und Steuerreformen zur Entlastung des Mit-
telstands tiber Vorschlige zur Reformierung des Wahlsystems und der
Eindimmung des Kazikentums bis hin zu Ideen einer spirituellen Er-
neuerung nach dem Vorbild des spanischen «goldenen Zeitalters» im
16. und 17. Jahrhundert.22 Die Diskussionen in Spanien tiberschnitten
sich dabe1 vielfach mit Erneuerungsdebatten in anderen Industrie-
nationen um 1900, die nach Wegen aus den vielen Krisen der indus-
triellen Moderne suchten, wie etwa das US-amerikanische Progres-
sive Movement.

Die Erfahrung der Kriegsniederlage verinderte auch das Militir.
Liberale und republikanische Positionen, die im 19. Jahrhundert in
den Offiziersmilieus fest verankert gewesen waren, biilten an Einfluss
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ein, wahrend ultranationalistische Einstellungen, die sich immer mehr
auch gegen das liberale politische System der Restaurationsmonar-
chie richteten, an Zustimmung gewannen. Im Offiziersmilieu El Fer-
rols fielen schrille nationalistische Tone auf fruchtbaren Boden. Trotz
der katastrophalen und schnellen Niederlage verteidigte E/ Correo
Gallego verbissen den Heroismus der Soldaten und Matrosen und
suchte die Ursachen des Zusammenbruchs im finsteren Wirken aus-
lindischer Krifte in Spanien. Die Analyse weist frappierende Ahn-
lichkeiten mit der beriichtigten DolchstoBBlegende der politischen
Rechten in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg auf: «ks steht
zweifellos fest, dass das Fremde die traditionellen Briauche und unsere
Volksart durcheinandergebracht hat und in alles eingedrungen ist: in
die Regierung und die Universititen, in die Gesetze und die Lebens-
gewohnheiten; es ist wahr, dass wir in diesem allgemeinen Schiftbruch
das Bild eines Volkes abgeben, das in unmittelbarer Gefahr steht, ohne
Gott, ohne Brot und ohne Ehre zu sein.»?3

Die Zeitung wetterte zugleich gegen Stimmen, die sich fiir Frie-
densverhandlungen mit den USA aussprachen, und berichtete stolz,
dass patriotische Frauen und Jugendliche sich freiwillig zum Einsatz
in der Krankenpflege meldeten.2* In einer Vorwegnahme der Ver-
schworungstheorien, die zu einem festen Bestandteil des politischen
Weltbilds Francos gehoren sollten, stellte die Zeitung die liberalen
Freimaurer als vermeintlich antipatriotischen Geheimbund und
Drahtzieher der Kriegsniederlage dar. So suggerierte sie am 14. Juli
unter der Uberschrift «Fragen ohne Antworten», dass einflussreiche
Freimaurer aus egoistischen Motiven Spanien an die USA verraten
hatten, und stellte die suggestive Frage nach einer weltumspannenden
Verschworung der Logenbriider.2> Wie in vielen anderen Lindern
schlossen sich auch in Spanien Minner des liberalen und republika-
nischen Biirgertums in Freimaurerlogen zusammen, die einen Ort
mannlicher Geselligkeit und politischer Reformdebatten bildeten und
sich besonders fiir eine Zuriickdringung des katholischen Einflusses
auf Gesellschaft und Politik aussprachen. Diese Berichterstattung
deutet darauf hin, dass sich in El Ferrol ein Kriegspatriotismus Bahn
brach, bei dem eine Heroisierung der eigenen Soldaten mit einer
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scharfen Kritik der politischen Eliten in Madrid einherging, die das
Kolonialheer angeblich im Stich gelassen hitten.

Es spricht alles dafiir, dass die schrille patriotisch-trotzige Rheto-
rik und die Militarbegeisterung auf den jungen Franco nachhaltigen
Eindruck machten. Einen weiteren Einblick in das kulturelle Milieu,
in dem er aufwuchs, bietet eine Betrachtung seiner Schullaufbahn
und deren Inhalte. Wie uiblich fiir Angehorige biirgerlicher Familien
in Spanien besuchte Franco eine Reihe von katholischen Privatschu-
len, bis er nach seinem Schulabschluss im Alter von 14 Jahren an die
Militirakademie in Toledo iibertrat. Offentliche Volksschulen waren
vor 1900 karitative Einrichtungen fiir mittellose Familien — fir Fami-
lien, die das notige Geld hatten, stellten sie keine Option dar. Franco
besuchte zunichst das von einem Geistlichen geleitete Colegio del
Sagrado Corazon. Der Name der Grundschule verweist auf die Herz-
Jesu-Bewegung und damit auf den neuen kampferischen Katholizis-
mus. Von dort wechselte er auf das «Colegio de Marina», das Offiziers-
sohne wie ihn auf eine Laufbahn in der Kriegsmarine vorbereiten
sollte und von einem Korvettenkapitin geleitet wurde.26

Die katholischen Schulen der Jahrhundertwende dienten der Vor-
bereitung auf biirgerliche Karrieren, waren aber auch von einer reli-
gios-patriotischen Mission durchdrungen. Die Schiilerinnen und
Schiiler lernten, das Vaterland und Mutter Kirche zu lieben und Li-
beralismus und Kosmopolitismus als Hauptfeinde Spaniens zu ver-
achten. Der katholischen Kirche gelang es immer wieder, Bemiihun-
gen liberaler Regierungen zu blockieren, das offentliche Schulwesen
auszubauen und einen weltlichen Nationalismus im Schulcurriculum
zu verankern. Offen zeigte sie sich jedoch fiir die nationalistische
Kriegsbegeisterung, die auch spanische Lehrer erfasste, die mit ihren
Schiilern patriotische Lieder dichteten. Die Niederlage von 1898 gab
an den katholischen Schulen einem militanten Nationalismus Auf-
trieb, der die vergangene imperiale Gro3e Spaniens beschwor, das
Militir verherrlichte und gegen pazifistische Stimmen polemisierte.
Dieser Nationalismus beinhaltete die Idee, dass es eine «lateinische»
oder spanische «Rasse» gebe, die wieder zu Weltgeltung gefiihrt wer-
den miisse. «Rasse» wurde hier in der Regel nicht biologistisch defi-
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niert, wie dies im Deutschen Reich zunehmend geschah; doch auch in
Spanien wurde das Konzept gegen die Idee einer zivilen Staatsnation
und allgemeiner Menschenrechte in Stellung gebracht. Es ist kein
Zufall, dass Franco dem Drehbuch zu seiner fiktiven A utobiografie
den Titel «Raza» gab.2’

Franco wuchs also in einem kleinstadtischen Milieu auf, das tief-
greifend vom Militir und von militarischen Belangen gekennzeich-
net war. Unter der Oberfliche provinzieller Beschaulichkeit durchlief
dieses Milieu einen rasanten Wandel. Dieser betraf nicht nur den
Einzug der Massenpresse und neuer popularer Kultur- und Konsum-
angebote sowie die damit verbundenen neuen Lebensstile, sondern
auch die politische Ausrichtung der Militairfamilien, die sich immer
mehr in Opposition zur liberalen konstitutionellen Verfassung defi-
nierten, auch wenn an der Begeisterung fiir den jungen spanischen
Konig Alfons XIII. kein Zweifel bestehen konnte. Es wire falsch,
eine direkte Linie von diesen Stimmungen und Ausrichtungen bis in
die Diktatur Francos hineinzuziehen. Doch wire es ebenso falsch, die
Ansatzpunkte und Tendenzen zu iibersehen, an die spitere rechts-
autoritire politische Bewegungen ankniipfen konnten und die diesen
Bewegungen in Militirkreisen und biirgerlichen Milieus einen gro-
Ben Resonanzraum verschafften. A uch Francos Karriere war nicht
durch seine Kindheit und Jugend in El Ferrol determiniert, doch soll-
ten sich der dort vorherrschende tibersteigerte Nationalismus und
Militarismus, das Misstrauen gegen liberale Eliten und alles Auslindi-
sche sowie die Vorstellung, jegliche liberale Politik werde von irgend-
welchen finsteren Maichten g elenkt, fiir ithn als aullerst w irkungs-
machtig erweisen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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